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Fahrten iiber Grenzen sind immer weite Fahrten, nach Osten

besonders weite. Als wir bei Herleshausen einrollen in den
Grenzbereich, dieser unvergleichlichen Veranstaltung aus Zaunen,
Sperren, Wachtiirmen und Brachstreifen, riickt wieder wie stets das
Eigene plotzlich sehr fern. Wie oft muf3 man hier durch, um sich an
das zu gewohnen? Wir stehen mit unserem Bus auf einem
Seitenstreifen und warten. PaBkontrolle, Listendurchsicht, Stempel,
Gebiihren - es tut sich was, aber es dauert. Einer vom Zoll holt zwei
Taschen unten aus dem Bus, die Besitzer sollen mal rauskommen,
Stichprobe. Argert es den Mann, daB alle die Hilse recken, um zu
sehen, wie er es macht? Er macht es genau. Selbst noch das letzte
Zettelchen aus dem Portemonnaie muf} entfaltet und vorgewiesen
werden, der will das tatsdchlich lesen. So dauert es zwei Stunden, bis
alles liberstanden ist. Dann aber wird das Tor vor uns aufgemacht, der
Posten wiinscht wie selber erleichtert 'Gute Fahrt', der weiteste
Abschnitt der Reise liegt hinter uns.

In Eisenach nehmen wir unsere Betreuerinnen vom DDR-Reisebiiro

auf, zwei Madchen Anfang zwanzig. Viel verlangt, was man von ihnen
verlangt, aber wir werden mit thnen auskommen. Doch die Ankunft in
der Jugendherberge von Weimar ist erst einmal ein Schock. Sie war
mir als verhiltnismaBig komfortabel beschrieben worden. Jetzt stehen
wir in einem Wohnhaus aus der Griinderzeit, hohe Rdume, ein
schummeriges Treppenhaus, knarrende HolzfuBbdden. Uberdies ist
alles voll belegt, sechs und mehr Leute sollen in ein Zimmer. Aber
dann sagt uns die Herbergsmutter so nett, so deutsch, wie wir uns
einzurichten haben, daf3 es allen einen Schubs gibt: Wenn es weiter
nichts ist, verwohnt wollen wir nicht sein. Alles ist sauber, die Rdume
grof} genug, das Essen solide, und gehen und kommen konnen wir,
wann wir wollen. Da werden die Néchte kurz sein. Die
Jugendherberge heilit "15. August", nach einem vergessenen
politischen Ereignis aus den 50er Jahren. Wir einigen uns auf einen
Schreibfehler: "August XV."

Gleich nach dem Abendbrot steht ein Informationsgesprich tiber die

DDR an. Ein Parteifunktionér ist angekiindigt, kommt aber nicht, und
so miissen es unsere Betreuerinnen allein bestreiten. Fragen nach
Atomenergie, Umweltschutz, Studienplétzen, Friedensbewegung. Sie



tun ihr bestes, aber da sind sie nun einfach iiberfordert. Wo immer es
heikel fiir sie werden konnte, werden sie rigoros, mehr als notig. Vor
zweil Jahren wurden wir bei einem solchen Gesprach sehr offen tiber
die Wirtschafts- und Planungsprobleme dieser Region informiert. Aber
gut, auch aus solchen Antworten kann man lernen. Im tlibrigen wollen
wir sowieso lieber in die nahegelegene Innenstadt zum abendlichen
Lokalbummel, die eingewechselten putzigen Geldscheine auf ihre
Zahlungstauglichkeit zu iiberpriifen. Der von einigen noch
gewiinschte Anruf nach Hause entfdllt. Man kann zwar von uns in die
DDR, aber nicht von dort nach hier im Selbstwahldienst telefonieren.
Warum wird das nie dazugesagt, wenn ab und an von soundsoviel
neugeschalteten Leitungen berichtet wird? Selbstwihlferndienst gibt
es auch in der DDR, nach Osterreich, der Schweiz, Holland,
Dinemark, Ubersee, ein ganzes Heft voller Vorwahlnummern liegt
neben dem Telefon. Ein Gespriach nach Bielefeld mii3te man
anmelden und Stunden warten.

Am nichsten Vormittag die offizielle Stadtfiihrung. Eine gebildete,

kompetente Frau zeigt und erldutert, wer hier von Rang und Namen
gelebt hat. AuBler den beiden ganz Beriihmten sind es Herder und
Wieland, Frau von Stein und die Mutter Schopenhauers, Herzog Karl
August und Anna Amalia, von Gésten nicht gesprochen. DaB sie deren
Nebeneinander eintrachtiger darstellt, als es war, gehdrt zum Nimbus
der Stadt und krénkt niemanden. Die Hauser mit Andenkenwert sind
alle schon hergerichtet, die anderen nicht alle, und jeder Blick seitab
in die eigentlichen Wohnstra3en belehrt einen, daf} dies die meisten
sind. Wie mag da das Weimar Goethes und Schillers ausgesehehn
haben? Man kann es sich von au3en nicht mehr recht vorstellen.

Eher drinnen. Im Haus Goethes am Frauenplan sieht man, was das

fiir ein Mann gewesen ist. Biisten, Bilder, Biicher, Porzellan,
Sammlungen aller Art, an den Wénden botanische Tabellen, Schrinke
mit Mineralien, Landkarten, optische Gerite. Und alles pal3t
zueinander, alles 'bedeutet' etwas, in allem spiirt man den ordnenden,
Augenmal haltenden Sinn seines Besitzers. Mochte man ihn
kennenlernen? Man kennt ihn, wenn man dieses Haus kennt. Kdme er
jetzt hier herein, er wiirde nur selber alles mogliche von uns wissen
wollen. Was aus den Eisenbahnpldanen geworden ist, was aus dem
Panamakanal, welche Friichte aus Ubersee man heute hier anbaut.
Ach, und es gibt jetzt Flugzeuge? Sogar die Moglichkeit, auf den
Mond zu kommen? Das wiirde 1thn elektrisieren, Fotos vom Mond
miifte man unbedingt bei sich haben. Auch einen Luftbildatlas von
Thiiringen. Wunderbar, wie Ihr Spiteren das alles so im Ganzen sehen
konnt. Beschamt hitte man einzugestehen, dal man gar nicht so genau
weil}, wie das technisch funktioniert - und dafl man von dem Blick auf
das Ganze kaum Gebrauch macht.



Nach Politik, Geschichte, Menschheit wiirde er kaum fragen, da

wiillte er gleich Bescheid. Unsere 6kologischen Sorgen, die hitte er
uns vorhersagen konnen. Und daB seine Biicher noch gekauft, seine
Stiicke noch gespielt werden, wiirde ihn auch nicht sonderlich
beeindrucken. Wenn jemand erst einen Namen hat ... Aber wieso gibt
es noch Theater, wo es Kino gibt? Goethe wiirde sich nur flir Kino
interessieren. Womaoglich wiirde er sofort nach Eckermann rufen
lassen und mit ihm besprechen wollen, wie "Faust II" als Drehbuch
umzugestalten sei. Im tibrigen aber wiirde er nur fragen und fragen, ab
und an eine bedeutende Allgemeinheit absetzen und wissend mit dem
Kopf nicken, wir selber hétten nicht viel davon.

Dann doch eher ein Gesprich mit Schiller. Sein Haus an der

Esplanade ist ein hiibscher Besitz fiir einen Blihnen- Schriftsteller,
wiére es auch heute. Nur daB3 es zu zwei Dritteln nicht bezahlt war und
Schiller sich fiir das eine Drittel zu Tode gearbeitet hat. Bescheidene
Réiume, einfache Mobel, die kleine Behaglichkeit darin
wahrscheinlich von Goethe arrangiert, der seinen unsinnlichen Freund
in solchen Dingen zu beraten pflegte. Am Sterbebett stehen und sich
erinnern, wie er hier noch Pline gemacht hat, 45 Jahre alt, dann aber
sich sein einjdhriges Tochterchen zeigen lie3, den Kopf zur Wand
drehte und weinte. Mein Kind, das ich nicht mehr kennen werde. Mit
Schiller wiare man sofort beim Menschen. Sind wir die, die wir nach
seinen Vorstellungen werden sollten, heiter, frei, riicksichtsvoll? In
manchem wiirde er uns bewundern, vor anderem wiirde er sich
entsetzen. Aber gleich wiirde er anfangen nachzudenken. Was stimmte
nicht an meinem Menschenbild? Warum gelingt es nicht, Vernunft und
Sinnlichkeit, Pflicht und Neigung in ein endgiiltig harmonisches
Verhiltnis zu bringen? Draullen auf der Esplanade geht eine Gruppe
Punks und Rocker vorbei, einheimische. Das verdringte Haflliche in
einer Welt des schonen Scheins? Schiller wiirde uns irgendeine
Antwort geben; Gegensitzliches aufeinander zu beziehen, danach war
er geradezu siichtig. Und wer weil3, ob er uns nicht mit seinem
Nachdenken auf Verbindungen brichte, die wir noch gar nicht sehen,
zwischen schon und héBlich, frei und unfrei, Vergangenheit und
Gegenwart, Ost und West.

Fiir den Abend ist eine Begegnung mit Studenten der

Musikhochschule arrangiert. Wir treffen uns im 'Klub' eines
Studentenwohnheims, einer vormaligen Baubaracke, die zu einer
wirklich behaglichen Kneipe gemacht ist. Ein richtiger Tresen, Bier
vom Fal3, ein altes Klavier, gleich fiihlt man sich, als wire man, wo
man oft schon war. Der FDJ-Sekretér, wir wiirden sagen
Studentensprecher, begriiit uns mit ein paar lockeren Erklarungen.
Thren Klub betreiben sie in Eigenregie, der Getrdnkeverkauf muf sich
tragen. Aber wir sind eingeladen. Sogar belegte Brote bekommen wir



hingestellt, rithrend zu denken, dal} sie die vorher geschmiert haben.

D a8 wir viel mehr sind als sie, macht gar nichts, schnell kommen

Gespriche in Gang. Eure Sorgen mdchten wir nicht haben. Und Eure
Sorgen, mochten wir die haben? Niemandes Sorgen mochten wir
haben, haben niemandes Sorgen, sondern sto3en an mit dem siiffigen
Bier, lachen, erkennen uns. Sogar die Spriiche auf dem Klo sind
dieselben, wird festgestellt. Als wir nach Hause gehen, ist es lange
nach Mitternacht. Einer von denen lotst uns mit dem Fahrrad durch
die StraBBen, muf3 weit zuriickfahren, weil irgendwelche Nachziigler
singend die falsche Richtung eingeschlagen haben, sagt wie die
anderen schliefllich Auf Wiedersehen. Ein Wunsch, der, kaum
ausgesprochen, schon erlischt. Uns besuchen konnen sie nicht.

Am ndchsten Tag fahren wir nach Erfurt, Teil dessen, was man uns

'bietet'. Die Stadt hat eine interessante Geschichte, einen schonen
Dom, eine in Restaurierung stehende Altstadt. Auf den Dom sind die
Erfurter stolz: die am vollstandigsten erhaltene mittelalterliche
Fensterverglasung des ganzen deutschen Sprachraumes, dazu eine
Broceplastik aus dem zehnten Jahrhundert, die so modern aussieht,
daB man die Altersangabe fiir einen Witz halten konnte. Und witzig ist
die Domfiihrung weiligott. Warum befindet sich der Chor im Osten
und das prachtige Tor im Westen? Ex oriente lux, ex occidente -
Luxus! Unterhalb des Domes ein Luxus besonderer Art: ein
Gebrauchtwagenmarkt. Einige Dutzend Autos aller ostlichen
Fabrikate, auch mehrere VW-Golf stehen zum Kauf. Man wirft sein
Angebot durch einen Spalt im Seitenfenster, fast auf jedem Sitz liegen
Zettelchen. Fiir einen zwei Jahre alten Wagen zahlt man etwa das
Anderthalbfache wie fiir den gleichen in neu. Wartezeiten von zehn
Jahren ab Bestellung sind die Last, von der man sich hier freikaufen
kann.

Am Nachmittag sind wir wieder in Weimar, es gibt noch viel

anzusehen: Goethes Gartenhaus, die Gemaldesammlung im Schlo83,
das Wittumspalais mit der Wieland-Gedenkstitte, der Nachlaf3
Herders. Wie sich hier auf so engem Raum eine ganze Epoche
dokumentiert, das i1st schon ungewohnlich und konnte einen auch noch
ein paar Tage langer festhalten. Nur durchstehen konnen muf3 man es.
In dieser Jugendherberge ist an Schlaf auch dann nicht zu denken,
wenn man schlafen mochte. Noch nach Mitternacht werden die
Maidchen auf ithrem Flur von Jungen belagert, die mit diesen West-
Miezen im Keller tanzen mochten. Anna, lall mich rein, la3 mich raus.
Woanders springen sie anscheinend zu Dutzenden gleichzeitig von
ihren Betten herunter in die Mitte des Zimmers. Und dann morgen
vormittag Buchenwald.



Es 1st Sonntag, der 30. Januar, heute nach flinfzig Jahren. Als wir

oben auf dem Ettersberg ankommen, ist es dieselbe Beklemmung wie
beim ersten Mal. Ich weil3 nicht, ob ich hier noch einmal reingehe,
jedenfalls nicht in die medizinische Versuchsstation, wo diese
Zerstiickelungswerkzeuge liegen. Wer mochte sich tiberhaupt hier
hinstellen und sagen, er halte das aus. Erst einmal werden wir aber in
einen Raum gefiihrt, in dem ein Modell des Lagers steht. Wir nehmen
rings herum auf Stiihlen Platz und haben alles tibersichtlich vor uns.
Der Erklarer, ein Herr Ende sechzig, lenkt unseren Blick mit einem
Zeigestock. Der Lehrer, die Schiiler. Wie streng wird er mit uns sein?
Inneres Lager, dulleres Lager, Sonderlager, Waffenfabrik, zunéachst
werden wir informiert. Aber nach und nach wird es ernst.
Foltermethoden, die ausgekliigelten Sadismen der SS, das ganze
Programm der Vernichtung durch Arbeit - es ist furchtbar, keine
Moglichkeit des Ausweichens, wir miissen die ganze Zeit auf das
Modell sehen. Ist das gut? Ist es notwendig, auszumalen, wie lange
und mit welchen Lauten Hunderte verhungernder Kinder schreien?
Miissen wir uns vorstellen, wie SS-Leute sich die von thnen
zertretenen Héftlinge unter das Bett schieben und sich zum Schlafen
legen?

Die ersten gehen raus. Aber das fiir mich Boseste kommt erst noch.

Die Amerikaner sind an der Reihe. Bei threm Vormarsch in Thiiringen
haben sie vierzig Kilometer vor Buchenwald Halt gemacht, sich mit
der Ankunft um eine Woche verspétet. Das gab der SS die
Moglichkeit, noch dreifligtausend Héaftlinge abzutransportieren, wohl
die Hélfte von ihnen ist auf diesen Transporten umgekommen. Alles
wabhr. Aber ist auch wahr, da3 die Amerikaner dies getan haben, damit
noch Tausende mehr umgebracht werden konnten? Ich widerspreche
thm, erinnere ihn an die zigtausend Amerikaner, die ihr Leben
gelassen haben, damit dies hier authorte. Andere sagen mir spéter, sie
hétten die Anklage als so scharf nicht empfunden. Als jemand, der
weil}, was die Ankunft der Amerikaner damals fiir viele bedeutete, bin
ich empfindlich. Und waren sie es nicht, die die Bevolkerung von
Weimar zwangsweise durch dieses Lager fiihrten, sie nicht auch, die
all das genau aufschreiben lieBen? Davon kein Wort.

Die Bevolkerung von Weimar - da kann man nun endgiiltig horen,

was mit dieser Belehrung gemeint ist. Sie wulite nichts, muflte
jedenfalls schweigen, hat, wo sie konnte, geholfen. Nichts von den
Hunderten und Tausenden, die jahrelang aus diesem Lager ihre
Vorteile zogen, so gewissenlos, dall man fiirchtete, die Haftlinge
wiirden nach ihrer Befreiung geradewegs in die Stadt hinunterlaufen
und ein Blutbad anrichten. Kein Wort von denen, die an den Straf3en
standen, wenn die Transporte ankamen, und sie beschimpften,
bespuckten, schlugen. Wie viele aus dieser Stadt, in der die NSDAP



auch schon vor 1933 brillante Wahlergebnisse hatte, mdgen niemals
hier heraufgekommen sein? Wenn die These von der Kollektivschuld
bose ist, die von der Kollektivunschuld ist es auch. Dann jedenfalls,
wenn stattdessen auf die Amerikaner gezeigt wird. Oder auf die
Blutspur, die nach Bonn fiihrt, wie es im Prospekt hei3t. Denn die
DDR hat keine Vergangenheit, also auch keine zu bewéltigen. Was
wiirden die Opfer dazu sagen? Ist das alles nicht viel zu schlimm, als
daB man auch nur im geringsten den Verdacht aufkommen lassen
sollte, man wolle es benutzen? Ich merke, wie mir das zusetzt, gehe
raus, da stehen schon welche. Wir, die Angeklagten. Thr macht Euch
das leicht, kann ich immer nur denken, was macht Ihr Euch das leicht.

Auch unsere Betreuerinnen sind erschiittert, nur aus einem anderen

Grund. Wir erscheinen ihnen gleichgiiltig, kalt, rechthaberisch. Wir
hitten noch widersprechen und debattieren wollen, wo nur Einkehr am
Platz gewesen wire. Was hatten sie erwartet? Empfinden sie nicht, daf3
es nicht dasselbe ist, ob wir selber uns liber unsere mifllungenen und
miBlingenden NS-Prozesse Gedanken machen oder ob sie uns hier als
bewulBtes Versaumnis vorgeworfen werden, hier, wo die Mdoglichkeit,
solche Dinge unauffalliger zu erledigen, die Moglichkeiten zu anderen
Unauffalligkeiten einschlie8t? Und im tibrigen ist es auch nicht, wie es
thnen scheinen mochte. Denjenigen, die aus dem Lager
zuriickkommen, sieht man an, was sie gesehen haben. Wer mochte
thnen verwehren, von etwas anderem zu sprechen. Ich mache eine
Rechnung wie ein Kind: Wenn hier einmal so viele Unbeteiligte
geweint haben werden, wie hier Unschuldige gelitten haben, wird es
dann gut sein?

Als wir wieder nach Weimar hinunterfahren, ist es still im Bus, beim

Mittagessen gehen die Teller halbvoll zuriick. Auf der Riickfahrt zur
Grenze mache ich noch einmal den Versuch, mit einer unserer
Betreuerinnen zu sprechen. Es ist schwer. Erneute Trinen, als ich
sage, daB3 es Menschen wie die, die Buchenwald zu verantworten
hatten, wohl immer noch gibt, iiberall, und dal3 wir erst dann sicher
sein konnten, daB} sich derartiges nicht wiederholt, wenn wir
ausschliefen konnten, daf3 sie jemals wieder Macht bekommen. In der
DDR sei das ausgeschlossen, sagt sie, und wie sie es sagt, ist sie von
nichts fester liberzeugt als davon. Wer wire der Schuft, ihr nicht
zuzustimmen? Ich spreche von Minderheiten, von Vorurteilen, von
Verfolgungen. Gab es da nicht immer auch Mehrheiten, die das
mittrugen? Und wer will sagen, daB er fiir sich selber solche
Empfindungen {iberhaupt nicht kennt? Da sitzen wir, beide zu spét
geboren, um uns personlich etwas vorwerfen zu konnen, und quélen
uns, zwei Deutsche. Dal} die Stinden der Viter heimgesucht wiirden
bis ins dritte und vierte Glied, fallt mir ein. Von weitem sehen wir die
Wartburg, Symbol der einigenden deutschen Sprache, der geeinten
deutschen Nation. Wem wird sie dieses Symbol noch sein nach dem



dritten und vierten Glied?

Die Abferigung an der Grenze geht verhéltnisméaBig rasch, nur PaB-

und Papierkontrollen. Nach einer halben Stunde sind wir wieder auf
unserer Seite. Ich berichte, was ich auf der Fahrt bis nach Eisenach
noch auszutragen hatte, wie schwer es ist, jemandem aus der DDR
klarzumachen, dafl Buchenwald nicht nur unsere, sondern auch seine
Vergangenheit ist. Erregte Debatten, bis es dunkel wird und schon
Kassel in Sicht kommt. Dann sind wir aber am Ende. "Genug, jetzt
wird verdriangt!" sagt jemand. Als wir vor der Universitidt ankommen,
freuen sich alle, daB sie etwas zu erzahlen haben. Ich habe das zu
erzdhlen.
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